真冬。草木も眠る丑三つ時。
唐突にピーーーー！とけたたましい音が鳴ったと思いねぇ。１度眠ったら隣で黒柳徹子と古館一郎がけんかしてても起きないあちしだって飛び起きるようなもんのすごい音だよ。ＵＦＯでも襲来したかとあわてて窓を開けてみたね。けど、外は静かなもんだ。ってことは、家ん中……？
　 一刻もはやく止めたくて、ねぼけまなこでやたら歩きまわってみるけど、一体どこで何が鳴ってるのやら？
　ぼんやり音をたどってくと、どうやら台所らしい。
　冷蔵庫、炊飯器、電子レンジ、ピーピー音の出るものがいっぱいある。なんでみんなピーピーなんだよぉ。モシモシとかモーモーとか言うヤツはおらんのかい！
　おお、ピーピーといえばガス漏れ感知機。しかし待てよ。あちしは以前、みりんと酒を煮切ってたとき、こいつを派手に鳴らしてガス会社の兄ちゃんがとんできたことがあったけど、その音とはちがうんだなぁ。あれはもっとサイレンに近いピュイーンピュイーンっていう音なんだよ、これが。
　ってなわけで、ようやく突き止めた犯人は、なんと、タイマー。冷蔵庫にマグネットで貼りつけてあったタイマーの、電池を入れるフタがこわれてて、セロテープでくっつけてあったんだけど、それがちびっとはがれたらしい。んで、ビミョーにながれた電気であのけたたましい音が鳴ったのだよ。あーあ、いじましくテープなんぞでくっつけたのがいけなかった……。
　真冬の夜中、パジャマ一枚、裸足でひとり台所に立つオンナの背中には、ぬぐってもぬぐいきれない哀しさが染みついているのであった……。
　ということで今月のお題は、哀しいオンナの陽気なパンピザといきまっしょ。