上野 歩 / 月いちエッセイ
取材後、日立駅で常磐線の特急を待ちながら太平洋を眺めていました。すると、ふいに1974年製作の松竹映画『砂の器』を思い出したのです。
高校生の頃、学校をサボって中野あたりの２本立ての名画座でこの映画を観ました。スクリーンの中で丹波哲郎演じる警視庁の刑事が、捜査の手がかりをつかもうとあちこちに足を運びます。追っているのは殺人事件なのですが、その姿がとても楽しそうに僕の目には映りました。いや、楽しそうというのは、不謹慎で、不適切な言い方かもしれません。刑事たちは必死に捜査を続けていましたから。それでも、出張が空振りに終わっても、同行した所轄署の若い刑事（森田健作）に向かって、「いやあ、ぜいたくな旅をさせてもらったよ」などと軽口をたたいてみせたりするのです。
その姿を見て、とても充実した高校生活を送っているとはいえない僕は、いつかああいう仕事に就きたいものだと思ったのでした。もちろん、刑事になりたいというのとは違います。漠然と、なにかひとつのことを追って、あちこち足を運ぶことがしてみたいと思ったのです。
日立の海を見ながら、オレは今それをしてるじゃないかと感じたわけです。
